Γένος και έρως στην Αηδονόπιτα

asΈνα από τα προνόμια των σπουδαίων συγγραφέων βρίσκεται στη σχέση τους με τον χρόνο. Δεν είναι μόνο η τέχνη που τους χορηγεί τη μνήμη, το ευγενέστερο υποκατάστατο της αθανασίας. Είναι η συνύπαρξη διαφορετικών προσώπων μέσα στην ίδια στιγμή-πάνω στο ίδιο ράφι. Continue reading

Advertisements

H Nίκη του Χωμενίδη

niki-thumb-largeH Νίκη Χωμενίδη, το γένος Νεφελούδη, πέθανε στις 8 Ιουνίου 2008, σε ηλικία 70 ετών. Δεν ήταν πλήρης ημερών, αλλά οι μέρες της πρώτης νιότης της προσμετρήθηκαν από τις μοίρες ως διπλές. Η Νίκη έζησε μία ενδιαφέρουσα ζωή, χωρίς να είναι πάντα δική της. Continue reading

Στοιχειωμένος από τον Ματίας Αλμοσίνο

almoΤελείωσα τις «Σκηνές από τον βίο του Ματίας Αλμοσίνο» μέσα σε ένα αεροπλάνο. Έκλεισα το βιβλίο και έγειρα προς το παράθυρο. Μέσα από τον ουρανό βλέπεις τα πάντα και τίποτα – το μυαλό είναι που κοιτάζει, όχι τα μάτια. Αν ήμουν μόνος, ίσως δεν θα ντρεπόμουν τα δάκρυα. Άλλωστε αυτό είναι αυστηρώς προσωπικό, έστω κάτι ανάμεσα στο βιβλίο και σε μένα. Continue reading

«Η χώρα όπως είναι»

Υπάρχουν μερικά βιβλία που όταν τα βάζεις στο στήθος αισθάνεσαι το βάρος στη ψυχή. Είναι βιβλία που αισθάνεσαι ότι γράφτηκαν για σένα αν και ξέρεις ότι είσαι, απλώς, ένας από τους χιλιάδες των αναγνωστών τους. Μέχρι που καταλαβαίνεις ότι ο συγγραφέας έχει πάρει κομμάτια από όλους-ακόμα και δικά σου-για να φτιάξει τον ήρωα του. Και πριν χαμογελάσεις στο συμπέρασμα σου, διαπιστώνεις ότι είναι η δική σου ζωή που αντιγράφει τον ήρωα. Continue reading

Σκαμπαρδώνης περιπολών

Στο τελευταίο βιβλίο του Γιώργου Σκαμπαρδώνη υπάρχει ένα διήγημα υπό τον τίτλο «Ο Θαλάσσιος Δαίμων». Περιγράφει την περιπέτεια δύο φοιτητών που αποφάσισαν να χτίσουν μία ξύλινη βάρκα στο καθιστικό τους. Και η βάρκα κατασκευάστηκε μέσα στο σπίτι σαν το όνειρο που γεννιέται μέσα σε ένα κεφάλι. Στη συνέχεια την άρπαξε ένας γερανός και την τοποθέτησε στο τρέιλερ, όπως ο πελαργός αφήνει το παιδί στην κούνια. Τα υπόλοιπα έγιναν στα νερά της Χαλκιδικής. Continue reading