Πώς περνάς μία καλή ζωή;

saskatchewan-wheat-field-600x450Στον «Καναδά» ο Ρίτσαρντ Φορντ μας περιγράφει λίγες εβδομάδες από τη ζωή ενός εφήβου και ενός συνταξιούχου δασκάλου. Πρόκειται, βέβαια, για το ίδιο πρόσωπο. Απλώς η παράλειψη της «κανονικής ζωής» από την αφήγηση, μας βοηθάει να δούμε κοινά σημεία και να μοιραστούμε συμπεράσματα που, ούτως ή άλλως, είναι ραμμένα πάνω στην καμπούρα μας. Δεν μπορείς να σβήσεις τα σημάδια που τα παιδικά χρόνια αφήνουν πάνω στη ζωή σου. Continue reading

Γένος και έρως στην Αηδονόπιτα

asΈνα από τα προνόμια των σπουδαίων συγγραφέων βρίσκεται στη σχέση τους με τον χρόνο. Δεν είναι μόνο η τέχνη που τους χορηγεί τη μνήμη, το ευγενέστερο υποκατάστατο της αθανασίας. Είναι η συνύπαρξη διαφορετικών προσώπων μέσα στην ίδια στιγμή-πάνω στο ίδιο ράφι. Continue reading

H Nίκη του Χωμενίδη

niki-thumb-largeH Νίκη Χωμενίδη, το γένος Νεφελούδη, πέθανε στις 8 Ιουνίου 2008, σε ηλικία 70 ετών. Δεν ήταν πλήρης ημερών, αλλά οι μέρες της πρώτης νιότης της προσμετρήθηκαν από τις μοίρες ως διπλές. Η Νίκη έζησε μία ενδιαφέρουσα ζωή, χωρίς να είναι πάντα δική της. Continue reading

Στοιχειωμένος από τον Ματίας Αλμοσίνο

almoΤελείωσα τις «Σκηνές από τον βίο του Ματίας Αλμοσίνο» μέσα σε ένα αεροπλάνο. Έκλεισα το βιβλίο και έγειρα προς το παράθυρο. Μέσα από τον ουρανό βλέπεις τα πάντα και τίποτα – το μυαλό είναι που κοιτάζει, όχι τα μάτια. Αν ήμουν μόνος, ίσως δεν θα ντρεπόμουν τα δάκρυα. Άλλωστε αυτό είναι αυστηρώς προσωπικό, έστω κάτι ανάμεσα στο βιβλίο και σε μένα. Continue reading

«Η χώρα όπως είναι»

Υπάρχουν μερικά βιβλία που όταν τα βάζεις στο στήθος αισθάνεσαι το βάρος στη ψυχή. Είναι βιβλία που αισθάνεσαι ότι γράφτηκαν για σένα αν και ξέρεις ότι είσαι, απλώς, ένας από τους χιλιάδες των αναγνωστών τους. Μέχρι που καταλαβαίνεις ότι ο συγγραφέας έχει πάρει κομμάτια από όλους-ακόμα και δικά σου-για να φτιάξει τον ήρωα του. Και πριν χαμογελάσεις στο συμπέρασμα σου, διαπιστώνεις ότι είναι η δική σου ζωή που αντιγράφει τον ήρωα. Continue reading